京医好故事 | 一封温暖化雪的感谢信

全文共3700字，大概需要一首音乐的时间。

一向身强体壮的王先生，十一前夕突然感觉身体不适，喘粗气，不能平躺睡觉，继而还出现了腿肿脚肿的症状。家人意识到问题有点严重，10月14日便把王先生送到了我院急诊。由于症状典型，急诊在确诊为急性心衰后，立即启动了我院心衰治疗绿色通道，当天王先生就被收入心脏监护病房CCU进行住院治疗。

未满六十岁的王先生常年有坚持爬山运动的习惯，面对这突如其来的病情，要让他在短时间内从心里接受并遵医嘱，积极配合治疗，用王女士的话说：“是一个有点儿难度的事儿。”而王女士同样也有着自己的心结。家人中曾有心衰病史，每每回忆起当时家人承受的痛苦，阵阵难以躲避的不安也在王女士的心中汹涌来袭。

王女士告诉记者，她在写这封信时，内心一直在思考一个问题：在医疗技术不断进步，迭代速度越来越快的这个时代，医生和好医生的差别，到底是医疗技术还是内心悲天悯人的情怀呢？我想王女士内心的答案肯定是后者。王女士在信中写下了作为家属陪同家人看病的心路历程，坦陈了自己的脆弱无助。“我想我写的不仅是自己。我周围有很多高学历的人，我们聊天时说起过自己或家人看病，遇到最发懵的情境就是：听不懂医嘱。”王女士说这不仅是有专业知识的缺位，恐怕更多的是对内心的恐惧、脆弱、焦虑、不安的难于面对吧。也许正是这样复杂的心理活动，让王女士这次和邹主任以及他的团队打交道时，不知多少次提出的都是同样的问题。而正是邹主任和团队的何硙医生一次次耐心、准确、平静地讲解，才让王女士渐渐消除了内心最深处的恐慌和焦虑，慢慢接受了家人的病情。

在采访中，王女士提到了这样一个令她感到温暖的瞬间。那几日，邹主任和家属沟通完后续的治疗后，理性告诉她，已经讲的很清楚了，但她心里仍旧感到不安，于是又抓住各种时间向邹主任提出各种问题，“我想我的问题也可能没什么价值，真的就是内心太焦虑了。”王女士回忆说。“后来回想邹医生的回答，和他第一次解释的没什么区别。”一次，就在她问完得到解答，转身要离开时，邹主任在她身后说了一句：“我们医院是国家老年疾病临床医学研究中心。”王女士应声回头，“邹医生冲我点了点头。那一刻，我想我听懂了他话里的意思：你担心的，我们这里都有办法应对。”

给王女士留下印象最深的，是邹医生对工作细节的苛求以及对专业水准的坚守。王女士在信中提到了一个小细节，让她听上去有些“小题大做”。在采访到团队的何硙医生时，何医生回忆起，那个细节应是邹主任在向下级医生询问胸闷、水肿症状发生的具体时间点。那次邹主任的严厉让他们更加深刻地认识到，发病时间点和诊断相关，也和治疗方案选择及预后相关，而不同病因导致的心衰，危险程度不一样，检查及治疗方向也均不同。在被问到“邹主任严格么？”时，何医生笑着答道：“对临床工作十分认真，但平时对待下级或者团队的人都非常好！”

邹主任非常注意照顾病人及家属的情绪和心理负担。王女士向记者讲了一件不起眼儿的小事儿。“在我们和邹医生沟通植入ICD时，邹医生把仪器的型号、厂家、功能、价位都做了清晰的介绍，非常清晰。但作为第一次听说这个仪器的患者家属，选一个专业仪器和买一部多功能的手机，心里的感受还是不同的吧。什么才是对家人的最佳选择呢？当我们再次就这个问题求证邹医生时，他打电话咨询医院的其他部门关于仪器的型号问题，全程开免提，让我们听到这些情况，给我们家属最后做选择提供专业的解读和帮助。”

作为心血管内科的一名主任医师，邹彤有多重身份。他不仅要坚守在临床的细致工作中，还要兼顾科室的临床带教、北医的教学任务以及临床科研等等庞杂而繁复的工作。而我们却很难估算，他像这样每次为患者及家属答疑解惑的时候，会花掉多少心力和精力。

不过，邹彤从来没有含糊过。王女士说：“细节是骗不了人的，耐心是很容易的事吗？如果是一个没有医者情怀的人，当每天还要处理无尽繁杂的事务时，耐心还很容易做到吗？”

在收到来信时，记者也第一时间将信件发给了邹主任，希望能从邹主任口中探得一点儿故事的细节。但因为CCU的病人多，且病情都很急很重，邹主任怎么也想不出信中的患者王先生究竟是谁。无奈，记者只得通过多种途径找出了患者的病历号，而邹主任也只是简单地把电脑里的出院病历发了张照片传给了记者。我想，邹主任确实没有时间和精力吧，但那是因为他把他宝贵的时间和精力都给了医学事业、患者及家属啊。或许这就是王女士写下这封信的原因吧。

王女士告诉记者，她一直很排斥把她的文章叫做表扬信，“因为我相信邹医生的职业生涯是他一步一个脚印儿地走出来的。是他做的，我看到或感知到了，写出来，仅此而已。”王女士不太喜欢把医生神化，她觉得医生已经太累了，承载得太多了。她相信很多医生在自己每天的日常工作中，都坚守着同样的职业水准和人文关怀。这种品质并不稀缺，她只是希望能够借助一个平台或一个契机把这份对她心目中的医者的崇敬及感恩真实地呈现和表达出来。于是，她把自己的这封信取名为《小记邹彤医生》。